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le parole e le immagini

Potrebbe essere la definizione piu sem-
plice di questi documenti formati dalla
combinazione di immagini fotografiche e
di segni verbali. Ma « Le parole e le im-
magini » & anche il titolo di un famoso
testo magrittiano, in cui i termini del
binomio sono posti a confronto per denun-
ciare la loro reciproca estraneita e dimo-
strare, anche quando convergono su uno
stesso significato, la pura causalita di
questa convergenza, in quanto un mo-
mento dopo, gli stessi segni appaiono in-
vece divergenti, indirizzandosi su punti
diversi dell'orizzonte semantico.

Nel nostri documenti, al contrario, le pa-
role e le immagini sono poste in relazio-
ne in modo da costituire un senso com-
piuto, un racconto, appunto, con una evi-
dente, e direi programmatica, rinuncia a
proporre paradossi logici e non-senses
linguistici. In pari tempo, I'accostamento
dei due termini in gioco esclude anche
tutte quelle pratiche combinatorie, fre-
quentate soprattutto a partire dalle espe-
rienze kleiane, in cui testo e immagine
appaiono strettamente connessi, intrec-
ciati in una unita anche spazialmente in-
scindibile. Qui, nulla di tutto questo: co-
me nella piu bella tradizione, le immagini
si dispongono da una parte e le parole
dall’altra, e, per di pil, sulla base di un
ordine che assegna al testo il ruolo di
leggenda, di esplicazione dell’immagine.
Gli artisti sembrano recuperare, cosi, il
principio che, secondo Foucault, ha do-
minato per secoli la pittura occidentale,
separando rappresentazione plastica e
rappresentazione linguistica, la prima
fondata sulla somiglianza, la seconda no:
separazione che non esclude ogni rappor-
to tra i due termini, ma lo instaura sem-
pre sul piano di una subordinazione ora
dell’uno ora dell’altro. Nelle opere di que-
sti artisti testo e immagini risultano quin-
di spazialmente separati e, nello stesso
tempo, stretti in una relazione di ordine
mentale; ma questa volta, il testo (nono-
stante occupi generalmente il ruolo per
tradizione assunto dalla leggenda) non si
trova in una posizione subordinata: paro-
la e immagine scorrono infatti su due bi-
nari paralleli, si condensano in stazioni
emergenti, in momenti speculari, in cui
da un binario all’altro I'immagine rinvia
alla parola e viceversa.

Ne deriva, come prima conseguenza,
I'esclusione sistematica di ogni commi-
stione dei due termini, per cui da un lato
I'immagine resta immagine, con la pre-
tesa, per giunta, pil 0 meno segreta, di
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di riaffermare il proprio diritto e denotare
il reale; dall’altro, la parola resta parola,
evita accuratamente ogni tentazione pit-
tografica, come accade in certe opere di
Klee o negli antichi e moderni calligram-
mi, dandosi per quello che &, un entita
linguistica (in senso strettamente ver-
bale) con tutti gli attributi propri dei se-
gni arbitrari, privi di qualsiasi somiglian-
za con le cose cui si riferiscono. Gli arti-
sti, inoltre, prendono distanza anche dal-
le «investigazioni concettuali », per lo
piu fondate, anch’esse, sulla combinazio-
ne di segni verbali e segni iconici, ma
con |'intento diametralmente opposto
di escludere dalla esperienza dell’arte,
intesa come indagine semiotica, ogni
preoccupazione relativa al problema del
« referente », e di affermare, cosi, I'arbi-
trarieta linguistica non solo dei segni ver-
bali ma anche di quelli iconici.

Si ha I'impressione, in definitiva, che gli
artisti, presentati in questa mostra, met-
tano volutamente da parte ogni tipo di
procedimento analitico, che rifletta sul-
I'arte e sul linguaggio dell'arte, e pren-
dano partito, con apparente ingenuita, a
favore della convinzione, propria del sen-
so comune, che se si parla, si scrive, si
rappresenta, si finisce pure con l'inten-
dersi in qualche modo, a dispetto delle
difficolta teoriche frapposte da logici, lin-
guisti e artisti che si rifanno ai procedi-
menti di questi ultimi. Naturalmente, non
c'é alcuna ingenuita in questi artisti, ma,
semmai, una sofisticata e spesso ironi-
ca volonta di ricondurre a modelli inusi-
tati, magari anche assai antichi, l'ordine
delle interferenze tra immagini e parole;
e c'é anche una buona dose di scaltrez-
za intellettuale nel loro rifarsi a un cer-
to tipo di narrativa, che potremmo defi-
nire « bassa », in quanto descrive con
minuzia analitica le cose piu banali e in-
significanti, sia che appartengano all’am-
bito del visibile, sia che facciano parte
del flusso continuo, disordinato e casua-
le degli stati di coscienza.

Intanto, l'assunzione della fotografia co-
me riferimento iconico di base radicaliz-
za immediatamente la questione, liberan-
do il campo da tutta quella serie di com-
mistioni e di compromessi (deformazio-
ni espressionistiche, connotazioni mar-
catamente ironiche o grottesche) in cui
si sono impigliati e si impigliano tuttora
tutti i tentativi di restaurare una dimen-
sione narrativa mediante l'uso del lin-
guaggio pittorico. La posizione di questi
artisti € invece diversa, pit semplice e
radicale insieme: dovendo riaffermare i
diritti della iconicita, si rivolgono a uno
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il cui potere di denotazione appare tal-
mente forte da essere considerato addi-
rittura come un analogon perfetto della
realta. Di qui, anche, un certo uso della
fotografia, assolutamente privo di mani-
polazioni e di interventi che potrebbero
sbilanciare il rapporto connotazione-deno-
tazione a favore del primo termine:
I'immagine che ne risulta si da quindi
nella sua presenza immediata, come do-
cumento di una situazione ambientale
o termine di riferimento da cui pren-
de il via la sequenza narrativo-verbale.
Anche la messa a fuoco dell'obbiettivo
risponde a questa esigenza di rappresen-
tazione diretta, piana, immediatamente
« verosimile »: 'occhio fotografico evita,
pertanto, di porsi in posizioni eccentri-
che, scarta soprattutto lo « sharp focus »,
adottando invece una distanza diversa a
seconda delle diverse situazioni narrati-
ve, ma in ogni caso rispettosa di quella
che l'uso piu semplice e corrente della
fotografia (un uso che potremmo ancora
una volta definire con il termine « bas-
so») ha finito con l'istituzionalizzare ed
identificare con la distanza di una visione
presuntamente « naturale ». L’artista, in
definitiva, non si lascia prendere da dub-
bi metodici, di ordine logico e gnoseologi-
co, né si abbandona alla vertigine illusio-
nistica delle investigazioni iperrealiste
in bilico sul filo sottile che separa realta
e finzione, rose, anch’esse, nonostante le
apparenze contrarie, dal dubbio analitico
che esige una verifica delle stesse possi-
bilita rappresentative dell’arte.

L'immagine fotografica entra cosi a far
parte della struttura narrativa dell’opera
affidandosi alle sue proprieta piu specifi-
che, di presentazione diretta di una si-
tuazione, in modo da liberare la parola da
ogni compito oggettivamente descrittivo
e consentirle quindi di concentrare altro-
ve la propria attenzione. Si instaura, in tal
modo, una sorta di divisione di compiti,
una complementarita di funzioni: 'imma-
gine s'incarica di ancorare il racconto ad
una determinata situazione spazio-tempo-
rale, che si identifica con il presente; la
parola, sottratta da impegni descrittivi,
dipana il filo sottile e tortuoso della nar-
razione facendo da raccordo tra presen-
te, passato e futuro; la fotografia, insom-
ma, agisce da pedana di lancio per i mec-
canismi della fabulazione, della memo-
ria, delle libere associazioni, segretamen-
te guidati dal desiderio e sorretti dalla
parola: l'opera si costituisce, cosi, nel
punto di incontro delle facolta comple-
mentari del vedere e del fantasticare, rac-
chiudendo dentro la propria struttura i

Anmini dal raala a dell’immaninarin

L’opera di Boltanski offre, da questo pun-
to di vista, indicazioni significative ed
esemplari: la serie delle immagini pre-
senta un appartamento vuoto (ingresso,
sala da pranzo, cucina, biblioteca, ecc.),
mentre la parola s’incarica di recuperare
I'arredo con I'aiuto della memoria: il vuo-
to si riempie, la casa si anima di pre-
senze, nella biblioteca vuota, i libri si
dispongono di nuovo negli scaffali, ri-
prendono il loro posto i bibelots, un ci-
gno di vetro di Venezia, una bambola spa-
gnola, la fotografia di una vecchia signo-
ra nella sua cornice di cuoio. Memoria e
prefigurazione immaginaria sorreggono
anche le « storie » di Le Gac, che evoca
i luoghi dela propria infanzia mediante
una serie di fotografie e la descrizione
minuta delle gesta di un gruppo di giova-
ni (« These young men were always to-
gether... »), oppure racconta il sogno ad
occhi aperti di un giovane (il giovane Le
Gac, forse) che'si prefigura il proprio de-
stino di pittore famoso, intanto che le
immagini lo mostrano (negli abiti attua-
li di Le Gac) seduto di fronte a un caval-
letto e immerso in un paesaggio visto at-
traverso un’'ottica impressionista. Ne
« Les bétes a bon dieu » di Didier Bay
assistiamo a un’analoga divisione di com-
piti tra immagini e parole: la sequenza
fotografica (casa-stanza da letto-finestra-
libro-insetti a bon dieu-) si dispone oriz-
zontalmente in una struttura in cui ogni
elemento sta al posto del precedente for-
mando una catena di sostituzioni metoni-
miche, mentre il testo s’'impenna imme-
diatamente in una direzione fabulatoria,
sorretto da un immaginario spinto fino ai
limiti di una logica delirante: la concate-
nazione dei segmenti narrativi presenta,
ora, stacchi e fratture, procede a salti con
sconfinamenti e diversioni improvvisi,
illogici, tanto piu contrastanti, quindi, con
la logica verosimile della concatenazione
iconica. Ma la relazione pud anche muta-
re € i protagonisti invertire i propri ruoli:
nell’'opera di Wegman la verosimiglianza
narrativa & affidata ai segmenti linguisti-
ci (« Before you go out-Come down here-
And wash your hands »), mentre le im-
magini presentano una situazione incon-
grua, spiazzata rispetto ai termini di rife-
rimento entro i quali si estende la dimen-
sione del « naturale » e del verosimile.

In una fascia diversa di esperienze, di or-
dine piu propriamente concettuale, sem-
bra situarsi il lavoro di Baldessari: la
struttura del racconto fornisce una infor-
mazione volutamente incompleta del-
I’evento, lasciando dei vuoti lungo le ban-

de narrative disposte orizzontalmente, da
cinietra a dectra ecame in 1na narmala

scrittura. La narrazione abitualmente
piana e continua viene sostituita, cosi, da
un testo frammentario che chiede di esse-
re decifrato, come un rebus, e che solle-
cita quindi il lettore-osservatore a porre
in opera un piu attivo intervento, prossi-
mo in qualche misura all’intervento «per-
formatif» sollecitato dalle proposizioni di
Burgin o dai films di Lamelas. Un interes-
se prevalentemente analitico rivelano an-
che le « verifiche di esistenza » di Vacca-
ri: pit che ad un racconto, ci troviamo di
fronte, in questo caso, ad una indagine
sulla incidenza degli strumenti investiga-
tivi sull'impatto con la realta e sugli spo-
stamenti di senso che i dati del reale su-
biscono quando vengono mediati dai mez-
zi meccanici di riproduzione.

A una dimensione ancora una volta piu
specificamente descrittivo-narrativa ri-
conducono, invece, le opere di Hutchinson
e di Askevold: nel primo caso, assistiamo
al consueto divaricamento di intenzioni
tra sequenze verbali e sequenze iconiche,
queste ultime disposte come i fotogrammi
successivi di un film in modo da formare
una serrata, drammatica sequenza narra-
tiva; nei lavori di Askevold, la relazione
tra parole € immagini assume una conno-
tazione ancora diversa e diversa appare
I'intera struttura narrativa: l'artista tende
infatti a creare un perfetto parallelismo
tra i due termini, facendo si che il testo
accompagni e commenti la concatenazio-
ne orizzontale delle immagini con una
struttura isomorfa, formata da una serie
di proposizioni coordinate introdotte dagli
avverbi «tandis que» e «pendant que». In
« The curtains were hanging still » colpi-
sce il termine « attention », che sembra
riassumere lo strenuo sforzo di concen-
centrazione compiuto dalle parole per
aderire alle immagini, descriverle con os-
sessiva precisione in una serrata compe-
tizione tra sguardo e linguaggio.

filiberto menna



words and images

Perhaps the simplest definition of these
documents resulting from the
combination of photographic images and
verbal signs. But «Words and images»
is also the title of a famous text by
Magritte in which the terms of the title
are compared to state their mutual
extraneousness and show — even when
they converge on the same meaning —
the pure chance of this convergency in
that, sooner or later, the same signs
diverge to aim at different points on the
semantic horizon. On the contrary, in our
documents the words and images are
placed in relation so as to make full
sense, a story, in fact, with an evident
and, | should say, programmatic
renunciation of logical paradoxes and
linguistic nonsense. At the same time,
the juxtaposition of the. two terms in
play excludes all those combining
practices so common after the
experiments of Klee, in which text and
image are closely linked, woven into a
single, spatially indivisible unit. None
of this here. As in the best tradition, the
images are arranged on the one side and
the words on the other and, what is
more, on the basis of an order which
assigns to the text the role of caption,
of explanation of the image. In this
way the artists seem to recuperate the
principle which, according to Foucault,
has for centuries dominated western
painting, separating plastic and
linguistic representation, the first
based on likeness, the second not: a
separation which does not exclude any
relationship between the two terms, but
which still sets it on the level of
subordination, first of one, then of the
other. In the works of these artistic
text and image are thus spatially
separated and at the same time bound
in a mental relationship. But this time
the text (notwithstanding the fact that
it occupies the role traditionally played
by the caption) is not in a subordinate
position. In fact, word and image run
along two parallel tracks, condense into
emerging stations, in specular stages,
in which from one track to the other
the image defers to the word and
vice versa. The first consequence of
this is the systematic exclusion of any
mixing of the two terms. As a result,
on the one hand the image remains
image, with the additional and more or
less secret claim of re-establishing the
principle of likeness and reaffirming its
own right to denote what is real. On



the other, the word remains word,
carefully avoiding any pictographic
temptation, as occurs in certain works
of Klee or in ancient or modern
calligrams. It gives itself for what it is,
a linguistic entity (in the strictly verbal
sense), with all the attributes of the
arbitrary signs, free from any likeness
to the things to which they refer. The
artists also set the distance from the
«conceptual investigations», these too
mainly based on the combination of
verbal and iconic signs, but with the
diametrically opposed intention of
excluding from the experience of art,
understood as a semiotic investigation,
all preoccupations relative to the
problem of the «referent», and to thus
affirm the linguistic arbitrariness not
only of the verbal signs but also of the
iconic ones.

One has the overall impression that the
artistic presented in this show
intentionally discard any kind of
analytical procedure which reflects on
art and on the language of art. They opt,
whit apparent ingenuousness, for the
common sense conviction that if you
talk, write and represent, you somehow
end up understanding, despite the
theoretical difficulties put forth by
logicians, linguists and artists who
refer to the procedures of the latter.
Of course there is not ingenuousness
whatsoever in these artists but, if
anything, a sophisticated and ofter
ironic will to retrieve unused and
perhaps somewhat antiquated models,
the order of the interferences between
images and words. And there is also a
good pinch of intellectual cunning in
their return to a certain type of
narrative which we could define as
«low», in that it describes in minute
detail the most banal and insignificant
things, belonging both to the field or
the visible and to the continual,
disorderly and casual flow of the states
of consciousness.

Meanwhile, the use of the photograph
as the basic iconic reference
immediately radicalizes the question,
freeing the field from that series of
mixtures and compromises
(expressionistic deformations, markedly
ironic or grotesque connotations) in
which are entangled and continue to
entangle all attempts to restore a
narrative dimension by way of pictorial
language. The position of these artists
is different, simpler and more radical at
once. Having to reaffirm the rights of

instrument like photography whose
power of denotation is so strong as to
be even considered a perfect analogue
of reality. Hence, also, a certain use of
photography, absolutely free from
manipulation and interference which
could throw the connotation-denotation
ratio off balance in favour of the first
term. The resultant image is therefore
given in its immediate presence as
documentation of an environmental
situation or term of reference for the
narrative-verbal sequence. Also the
focusing of the lens meets this need for
direct, plane, immediately «likely»
representation. The photographic eye
therefore avoids putting itself into
eccentric positions, discarding above
all the sharp focus. A different distance
is adopted according to the various
narrative situations, but each case
respects that which the simpler and
current use of photography (a use
which we can once more define as
«low») has institutionalized and
identified with the distance of a view
which is presumably «natural». The
artist does not give way to methodical
doubts of a logical or gnoseological
order, nor does he abandon himself to
the illusionistic dizziness of the
hyperrealist investigations precariously
poised on the fine line dividing reality
and fiction. Despite appearances to the
contrary, these are also gnawed by the
analytical doubt which calls for a
verification of the representative
possibilities of art themselves.

The protographic image so comes to
form part of the narrative structure of
the work, trusting in its more specific
properties of direct presentation of a
situation, so as to free the word from
any objectively descriptive task and
allow it to concentrate its attention
elsewhere. So there is set up a sort
of division of task, a complementarity of
functions. The image is charged with
anchoring the story to a fixed space-
time situation which is identified with
the present. The word, subtracted from
descriptive tasks, unravels the fine and
tortuous thread of the story and acts as
a link between present, past and future.
The photography acts, as it were, as a
launching stage for the mechanisms of
story-telling, memory and free
associations, secretly guided by wish
and backed by the word. The work is
constituted, therefore, by the meeting
point of the complementary faculties of
seeing and daydreaming, closing within
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and the imaginary.

From this point of view the work of
Boltanski offers

meaningful and exemplary indications.
The series of images presents an empty
apartment (hall, dining room, kitchen,
library, etc.), while the word is charged
with retrieving the furnishings with the
aid of memory. The empty space fills
up, the house comes alive with
presences, in the empty library the
books arrange themselves on the
shelves again, the bibelots take up
their old places along with a Venetian
glass swan, a Spanish doll and the
photograph of an old lady in its leather
frame. Memory and imaginary
prefiguration also sustain the «stories»
of Le Gac, who evokes the haunts of
his own childhood with a series of
photographs and the detailed
description of the gestures of a group of
young men («These young men were
always together...») or tells the
daydream of a youth (young Le Gac,
perhaps) who prefigures his own destiny
as a famous painter, while the images
show him (in the present day clothes
of Le Gac) sitting in front of an easel
and immersed in a landscape seen by
way of impressionistic optics. In «Les
bétes a bon dieu» of Didier Bay we see
an analogous division of tasks between
image and world. The protographic
sequence (house-bedroom-window-book-
insects a bon dieu-) is horizontally
arranged in a structure in which each
element takes the place of the preceding
one to form a chain of metonymical
substitution, while the text rears up
immediately in a fabulous direction,
borne by an imaginary force to the
limits of a delirious logic: the
concatenation of the narrative segments
now presents detachments and fractures
and goes on in spurts with the
exceeding of limits and sudden illogical
diversions, all the more contrasting,
therefore, with the probable logic of the
iconic concatenation. But the
relationship can also change and the
characters invert their roles: in the
work of Wegman the narrative
likelihood is entrusted to the linguistic
segments («Before you go out — Come
down here — And wash your hands»),
while the images present an incongruos
situation which is out of place with
respect to the terms of refecence
within which the dimension of the
«natural» and the likely lie.

The work of Baldessari seems to be
<itniated in a different area of experience

of a more precisely conceptual order. The
structure of the story intentionally
supplies incomplete information on the
event, leaving gaps along the
horizontally arranged narrative bands,
reading from left to right as in normal
writing. The usually plane and
continuous writing is substituted by a
fragmentary text like a king of puzzle
asking to be deciphered, and which
therefore urges the reader-observer to
lake more active steps, to some extent
resembling the «performatif»
participation called for by the
propositions of a Burgin or the films of
Lamelas. A predominantly analytical
interest is revealed also by Vaccari’s
«existence tests»: more than a story,
we find ourselves in this case faced with
a study of the incidence of the
investigating instruments on the impact
with reality and the shifts in meaning
which the real data undergo when
mediated by mechanical means of
reproduction.

The works of Hutchinson and Askevold
lead, instead, to a once more specifically
descriptive-narrative dimension. In the
first case we see the usual divergency
of intention between verbal and iconic
sequence, the latter arranged like the
successive photograms of a film so as
to form a closed dramatic narrative
sequence. In the works of Askevold the
connotation and the whole narrative
structure is different. The artist tends,
in fact, to create a perfect parallelism
between the two terms, so that the text
accompanies and comments upon the
horizontal concatenation of the images
with an isomorphic structure made up
of a series of coordinated propositions
introduced by the adverbs «tandis que»
and «pendant que». In «The curtains
were hanging still» the word «attention»
strikes the eye, seeming as it does to
summarize the strenuous effort of
concentration exerted by the words in
order to adhere to the images and
describe them with obsessive precision
in a closed competition between sight
and language.

filiberto menna



ANGING BEHIND AND TO THE LEFT OF THE SWEATER
4 THE CHAIR AND 15 LOOKING AT HER RED BUCKET WHILE
BARAUDOU IS LEANING FORWARD AND DOING SOMETHING
14 HER RIGHT MAND WITH SOMETHING ON THE TABLE AS
FANGOISE LOOKS TOWARD EVE AND HOLDS SOMETHING [N BOTH
)5 WHILE SITTING UPRIGHT BENDING FORWARD ABOUT THE
AS MONSIEUR DUMONT S BACK [5 TO THE OUTSIDE
FE WALL. THE WINDOW IS ABOUT NECK LEVEL HIS
LIGHTLY FORWARD, HIS HAND TO HIS MOUTH OF HIS CHIN
£ MICHEL. HIS RIGHT ARM BENT, HOLDING HIS HULA HOOP.
RIGHT SHOULDER LOOKS AT NADINE WHO IS
DOWN AND TO HER RIGHT. MOVES TOWAKD A CHAIK
BETWEEN MARIE AND ANDRE AS MARIE 1S FACING SOLANGE
ANDRE AND NADINE. WHILE SOLANGE, HOLOING HIS RIGHT
HAND SAYS SOMETHING IN THE EAR OF ANDRE WHO
HAS IS LEFT HAND ON THE TABLE, LOOKS TOWAKD COLLETTE'S
FEET AS SHE LOOKS AND MOVES TOWARDS THE TABLE THEN

david askevold
nato nel 1940, vive in halifax - canada

i

X ‘i s & ,’;
F LR R Jras
prliial ek

ALORS, EVE QUI EST DEBOUT ENTRE LE CHANDAIL SUR L

CHAISE ET UN ARBRE, TIENT SON SEAU ROUGE A LA &
TANDIS QUE MADAME BARAUDOU TEND LA MAIN DE NOUY
LA TABLE PENDANT QUE FRANCOISE DANS UNE POSITIC
A LA PRECEDENTE TIENT UNE ASSIETTE ENTRE
TANDIS QUE MICHEL TIENT SON CERCEAL AVEC SE
LA BASE DE SON COU SUR SES EPAULES ET REGARDE
VERS LA TABLE PENDANT QUE MONSIEUR DUMONT
PRES DANS LA MEVE FOSITION, TIENT UN JOURNAL DANS LA

GAUCHE PENDANT QUE MARIE TOURNE LA TETE UN PEU VER
DKOITE PROBABLEME
SASSEOIR PENDANT G
LAVANT LE BRAS REPO!

AU.DESSUS DE SES
PENDANT QUE SOLANGE REGARDE €14 ARRIERE A

TALONS TA

michael badura
nato nel 1938, vive in barlissen/géttingen - germania federale




john baldessari
nato nel 1931, vive in santa monica, california - usa

— MUy

didier bay

nato nel 1945, vive in parigi - francia




bill beckley christian’ boltanski

nato nel 1946, vive in new york - usa nato nel 1944, vive in parigi - francia
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robert cumming

nato nel 1943, vive in orange, california - usa

jochen gerz

nato nel 1940, vive in parigi - francia
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peter hutchinson
nato nel 1930, vive in new york - usa

jean le gac
nato nel 1936, vive in parigi - francia
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franco vaccari
nato nel 1938, vive in modena - italia
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william wegman
nato nel 1943, vive in new york - usa
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roger welch
nato nel 1946, vive in new york - usa

lo spazio della galleria & stato studiato
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