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Quando conobbi Carlo Belli mi colpi un suo para-
dosso che suonava all'incirca cosi: « L'arte in un certo
senso & finita con Raffaello. Con Michelangelo inizia
la crisi in cui ci troviamo ancora. L'arte astratta & una
specie di dolce " stil nuovo " della pittura ». La frase
fu per me illuminante, non perché vera in senso storico
o filosofico, ma vera come sintomo di quello che Carlo
Belli pittore, letterato, archeologo, musicologo, pensa
di se stesso artista e dell’arte in generale. Sente sfug-
gire dal suo orizzonte di preferenze la pittura dopo
Michelangelo, perché avverte in essa qualcosa che non
gli & consentaneo: la disperazione, |'espressionismo, la
violenza, la nudita dell'individuo con le sue passioni,
costretto ad esprimersi senza la decenza e la ricchezza
che scaturivano dalle cerimonie, dalle convenzioni, dai
valori della civilizzazione.

La singolarita del "raffaellismo’ di Belli presuppone
tuttavia un vigoroso rifiuto di ogni nostalgia culturale,
di ogni decadentismo. Egli infatti non solo ha accettato
lo stile del nostro tempo, ma lo ha praticato e difeso.
Niente in comune, dunque, con il nazzarenismo o il
preraffaellitismo, o altri revivals. 1l rigore della forma
vieta al linguaggio di sconfinare dalla sua specificita.
" La forma & tutto, ripete Belli, e implica il " vade
retro” a cid che, sia pur vagamente, possa sapere di

immaginale, di spurio, di letterario. Perfino nella
letteratura.

Il sogno che riguarda la vita, & tenuto a bada sullo
sfondo, ad evitare confusioni. Il discorso di Belli sulla

storia dell’arte & fatto dunque in punta di penna, non
indossa il travestimento dei sociologi, né quello dei
cercatori di miti. In margine alla grande tradizione cul-
turale dell’Occidente, Belli raccoglie frammenti di pos-
sibilitd in cui essa sopravviva, malgrado tutto, nel ful-
gore che le & proprio. Del resto la sua personalita &
stata coinvolta a fondo dal progetto delle avanguardie
storiche. Non dimentichiamo i suoi rapporti con Depero,
con Savinio; con Melotti, Licini, Soldati, Radice, Rho,
artisti per cui negli anni Trenta nacque il libro teorico
di Carlo Belli Kn, definito da Kandinsky il Vangelo dell’
astrattismo. Non dimentichiamo la sua ammirazione per
architetti come Pollini, Figini, Terragni, nelle cui opere
egli vede riflettersi le luminose linee del Partenone.

Anche dipingendo, come scrivendo, Belli evita la
magniloquenza del significato, gli preferisce I'ironia, la

levitd di uno scherzo '"musicale . Assaggia, per cosi
dire, se — nell’intimo di una personale e limitata sfera
di accordi — si pud creare un equilibrio formale signifi-
cativo. E, se si puo, in quel minimo progetto va avanti
con allegria, con malinconia o con fervore, secondo i casi.

" La forma & tutto " dice spesso il mio amico Carlo;
lo sappiamo bene che in arte & tutto. Ma & l'accento,
candidamente e astutamente insistente con cui |'artista
lo afferma tra un quadro e l'altro, un racconto evoca-
tivo della Magna Grecia, o un arpeggio aneddotico
sugli anni densi della sua vita, cosi ricchi di incontri e
di curiosita, che conta. " La forma & tutto "', & una sottile
polemica col grandioso e il patetico dell'informale, & un
arguto ammonimento alla volonta di sconfinare nell’'emo-
zione e nel dramma.

E allora che cosa ci dicono questi quadri? Essi,
pudicamente tenuti nelle pareti della sua villa, nascosti
a chi va ad ammirare i glicini che esplodono nel suo
parco in primavera, rimangono soprattutto nascosti al-
le occasioni mondane, o pseudo-culturali, che esplo-
dono nella societd contemporanea, tra le piu disinte-
ressate al delicato processo creativo, tra le piu ipno-
tizzate dall’effimero sbandieramento delle etichette della
moda.

| quadri di Carlo Belli ci parlano di arte, commen-
tano liricamente tutti i toni del grigio, con tutti i timbri
smorzati dei colori puri e dei complementari. Quindi non
vi troviamo gli assiomi di Mondrian, ma affetto per le
variazioni alla Klee, alla Delaunay, alla Kandinsky; ora
si tratta di ricordare l'immaginazione intensa dell’'uno,
ora quella esaltata dell’aliro, ora si tratta di un saluto a
Savinio, ora di un saluto a Melotti, ora una scappellata
a Longhi, ora uno sguardo perplesso-incantato sulla fan-
tascienza, ora una trasfigurazione appassionata della filo-
sofia di Rosmini, ora una cittd, ora un sospiro. Ma mi
accorgo di aggirarmi tra le sue postille, quando il senso
di Belli pittore & nella rarefazione dolcissima di un per-
sonale cubismo, fatto di limpidi accordi, mediato proprio
dalla piu astratta delle arti: la musica.

Il suo regno non & diretto, & riflesso. Come se ogni
tono, ogni accordo, ogni linea provenisse dall'interiore.
A cio0 si connettono anche il suo essere volto al passato,
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e la sua religiosita, connotata da un aperto tradiziona-
lismo. Sembra dirci che, grazie a un saldo ancoraggio
della persona alle tradizioni, egli puo usare |'esile spazio
restante per le pure modulazioni della forma, senza
turbarla con acerbi, corrosivi disorientamenti. La sua
pittura " d'avanguardia " difende dunque, ancora sugli
spalti, una " tradizione ". Questa consapevolezza in Belli

& particolarmente acuta, perché non ha dovuto mesco-
larsi con militanze di nessun tipo, & solitaria, ostinata-
mente solitaria. E la pittura nasce da questa scelta: la
compagnia dei "grandi”, e l'amicizia di pochi amici.

La mostra che preleva opere di circa una trentina
d'anni di lavoro, vuole essere dunque un omaggio a un
artista tanto segreto quanto preciso, e una dimostra-
zione che la qualita ormai pud sgorgare solo dalle
" considerazioni di un inattuale ".

MARISA VOLPI ORLANDINI

CARLO BELLI, nato a Rovereto il 6 dicembre 1903, ha seguito
contemporaneamente le discipline classiche e lo studio della musica,
dedicandosi poi principalmente alla critica d'arte. In questo campo
€ conosciuto come autore di alcuni volumi, tra i quali Kn che,
uscito nel 1935 per le edizioni del « Milione », gli diede notorieta
in ltalia e anche all’estero facendogli conseguire il « Premio Inter-
nazionale de La Sarraz ». Tale volume, ristampato nel 1972 da Vanni
Scheiwiller con ampia appendice e lettere di Kandinsky all’Autore,
& il primo saggio apparso in Italia sull’arte cosiddetta « astratta »,
e sviluppa la teoria di una entitd costante (K) — la materia
comune a tutti — a cui soltanto la individualitd dell'artista pud far
assumere innumerevoli (n) aspetti. Nel 1924 fu per qualche tempo
a Berlino e in Germania dove ebbe la esaltante scoperta del Bau-
haus. A Milano fu tra i fondatori della galleria del Milione in via
Brera, e poi, con Bardi e Bontempelli, della rivista « Quadrante ».
Altre sue opere sono: L'angelo in borghese (saggio sul pittore
Tullio Garbari), edizione « Augustea », Roma 1937; Notizie sul se-
colo, compendio della cultura italiana dal 1900 al 1907, edizione
« Nuovi Problemi », Ferrara 1941; Aurora all'Ovest (ltinerari roma-
ni), Roma 1945; un romanzo di fantasia, Anime sbagliate, Casi-
ni, Roma 1951, ristampato in edizione di lusso a cura di Schei-

_ willer, nel 1973, con 10 incisioni di Melotti; Enigma o crepu-

scolo (Tre ipotesi sul falso-moderno come causa della decadenza)
Volpe, Roma 1968; Lettera sull’origine dell’astrattismo in Italia, Schei-
willer, 1978; Parigi, 1937, Edizioni della Cometa, Roma 1981: I/
cielo nei templi, Edizioni della Cometa, Roma 1983. Vari suoi libri
sono ancora inediti. Nel 1960 ided il Convegno di studi per la
Magna Grecia, istituzione fiorentissima che ogni anno raccoglie a
Taranto gli storici e gli archeologi piu illustri del mondo; e a
Taranto Belli ha dedicato il suo grande volume intitolato I/ tesoro
di Taras, edito da Bestetti nel 1970, che illustra i tesori di quel
mirabile Museo nazionale, viva testimonianza della civiltd della Ma-
gna Grecia. Frutto dei suoi studi di storia e di archeologia & anche
la monumentale antologia degli scritti di Amedeo Maiuri, uscita
sotto il titolo di Mestiere di archeologo.
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