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RICORDO D! GASTONE NOVELLI (1925-1968). Le donne di Roma con la loro simpatia e la loro insensatezza,
cotte o deluse, sprezzanti, stavano per rovinare la tenace trama delle ambizioni di Novelli. « Gli faremo tagliare
la testa come a Julien Sorel; lo accecheremo col vetriolo come I'’Ange Heurtebise; lo faremo stramazzare da
cavallo come I'Ussaro blu; lo avveleneremo con la polvere dei topi come Thomas I'imposteur ». Gastone Novel-
li & sopravvissuto a tutte queste sciagure: alla sciagura di un nome di battesimo cosi vilipeso e di un ruolo cosi
invidiato. Non so se sia arrivato a Roma dall’Austria o dall’Australia, da Toronto o da Taranto. | discorsi, le bat-
tute, le parole, i monosillabi che si potevano scambiare con lui, sempre sul punto di partire, di fuggire, perché
veramente braccato, lasciavano sospettare chi sa quali intrighi, quali guai, quali debiti. Ci fu un’epoca che ando
ad abitare talmente lontano che non gli riusciva di tornare mai a casa. Scovava nella citta quartieri impossibili.
Credo sia rimasto in pensione da un Vescovo nei dintorni della Basilica di Santa Maria Maggiore. Eppure lo
ricordo puntualissimo a Ripetta, assistente di Afro all’Accademia. Quando tornd dalla Grecia portd indietro un
taccuino di disegni, ventidue o ventitre in tutto, che diceva di aver scelti tra mille o duemila, e che furono venduti
in una sera nella storica libreria Al Ferro di Cavallo. Erano foglietti di carta ruvida, un ottavo o un sedicesimo,
pit piccoli di quelli usati da Morandi. Erano disegni a lapis, nero, verde, violetto, pochissimi tratti grossi e
magri, paralleli o convergenti, dritti, spezzati, a spirale, a zig-zag, che si arroccavano al centro o in uno spigolo
del foglio, o a ridosso di un lato, come se fossero stati chiamati da una calamita. Disegni elettrici, dicevo io;
electron significa calamita, o forse significa ambra, e facevo la stessa confusione che aveva fatto felicemente
Quasimodo, tra pettine e tartaruga, traducendo una poesia di Saffo. Quei disegni che potevano ricordare soltanto
Klee, gli schizzi che Klee tracciava alla lavagna per gli allievi della Bauhaus, contenevano i risultati di una specie
di precipitazione ottica, di riduzione alle componenti elementari, operata sopra un universo insieme reale e im-
maginario, l'universo dei sensi e dell'intelletto di un pastore e di un filosofo, nutriti entrambi di geometria e di
loto. Non so quanta parte di sonnambulismo, di estasi, di catarsi, ci sia nell'opera di Novelli. | suoi test sono una
summa di risposte ch’egli riesce a trascrivere interrogando I'Oracolo o semplicemente il Caso. La testimonianza
dei suoi traffici col mondo che & stato e col mondo che sara risulta, sempre, o troppo ricca, con un predominio
irresistibile del superfluo, o disperatamente mozza, sospesa, troncata a meta. Documenti fatalmente illeggibili,
riscritti, corretti, biffati, raschiati, cancellati. Taluni precisi, dispotici, altri vaghi, ambigui. La stessa impressione
che lascia una pagina di appunti di un poeta, non necessariamente un poeta d'avanguardia, o di un architetto,
o di uno scienziato. L’illeggibilita del poeta & soltanto apparente; il poeta riesce a tenere sospesa 'acqua in un
bicchiere voltato alla rovescia, perché la sostiene con un foglio di carta. Novelli ha capito che si pud fare a meno
del sostegno e si pud tenere appesa |'acqua in un secchio: basta farlo girare. Il poeta segue una regola scoperta
dagli occhi: il poeta & portato a equilibrare, a allineare. Anche Balestrini, anche Mallarmé. Quando Mallarmé im-
pagind il Coup de deés, per vincere la tirannia della linea retta, del continuum, fabbricd un mostro non un poema,
un trucco non un miracolo. Il pittore pud rifiutare questi vincoli, anche un pittore-che-scrive come fa Novelli nei
suoi quadri scritti. Che scrive? Inventari, testamenti, relazioni, itinerari. Dalla pagina del sillabario alla tabella
dell’oculista, dalla collezione di piume alle collezioni di fossili, dal giuoco dell’oca al giuoco dei dadi, dal trix
alla campana, Novelli ha saccheggiato anche lui come Des Esseintes gli atlanti, i messali e gli erbari. Eppure
resta fuori dal decadentismo, dal dandysmo, anche se una brezza di eliso percorre questi paesaggi di latte, di
spuma, di sale. Paesaggi bianchi. Novelli non ha come i poeti «la carne triste », ma anche Iui ha aperto tutti
i libri, se proprio non li ha letti tutti. Se no, a che servirebbero i libri? Certo non servono a schiacciare le noci,
dice Novelli. Leonardo Sinisgalli: | MARTEDI COLORATI, Genova 1967.

OPERE ESPOSTE

Due dipinti (1960 e 1964)

Un pastello (1961)

Sei disegni (1962 e 1957)

Diciotto incisioni (Due litografie a colori, 1962;
una litografia in bianco e nero, 1964;

quattro litografie a colori, 1957,

nove acqueforti, 1965;

due acqueforti, 1968).



