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Tavoli e Sedie

Cinque le stanze. In ogni stanza ho ideato un incontro
ravvicinato tra un quadro € un oggetto, un oggetto e
un oggetto. Tavoli e sedie, tavoli e tavoli, sedie e sedie
fatalmente si attraggono ¢ si respingono. Nello spazio
la tensione si tocca. Quanto alle luci ho usato luci
teatrali. La situazione si prestava: tavoli e sedie sono
fantasmi.

Fabio Sargentini
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I due volti della morte

Ai critici d’arte non capita spesso di parlare della
morte, che la cultura occidentale ha da tempo allonta-
nato dalla rappresentazione artistica. Scomparsi i buffi
scheletri danzanti, che affollavano i Giudizi Universali
di chiese e cattedrali medievali, ed i loro cugini baroc-
chi, arrampicati su sepolcri e tombe nobiliari in umi-
de sacrestie e sontuose cappelle gentilizie, gli artisti del
nostro secolo hanno accantonato dal loro repertotio
I'immagine tradizionale della morte, rivolgendosi piut-
tosto verso la rappresentazione delle cause che posso-
no provocarla (I'incidente stradale, la malattia, fa
violenza o la droga). Una volta eliminati inutili pregiu-
dizi o anacronistici risvolti moraleggianti, in questa sa-
la siamo di fronte a due opere che trattano questo
scomodo argomento, tornato drammaticamente nei ran-
ghi dell’attualita in questa turbolenta fine millennio.
Due maniere di affrontare la morte messe a confronto.
Da una parte la sedia elettrica di Andy Warhol, effica-
ce strumento di un decesso “pulito”’, immediato, sen-
za spargimento di sangue. Un attimo, una breve scossa,
e la vita si interrompe. Piu silenziosa della ghigliottina,
meno teatrale dell'impiccagione, questa sedia illustra
una morte fredda, puritana, anonima e fondamental-
mente innocua. Distante da ogni sensazione di soffe-
renza fisica, allontanata anche dall’utilizzo di queste
cromie emulsionate, una nebbia azzurrina da cui emer-
gono appena i contorni della sedia, svuotata di senso
e trasformata in un banale oggetto quotidiano.
Davanti, 1a sedia di Crafa, un inedito artista campano
che espone per la prima volta in galleria. Composta da
calchi in gesso di ossa umane, questa sedia racconta una
morte calda, mediterranea, reale. In Crafa non c’¢ pau-
ra, ma fascinazione. La stessa morbosa fascinazione de-
gli scheletri barocchi, riassunta da una brillante frase
di Baudelaire “nel seicento lo scultore comincia a com-
prendere quanta bellezza misteriosa e astratta fosse in



questa magra carcassa, a cui fa da abito la carne, che
- ¢ come l'armatura del poeta umano”. Crafa riprende la
tradizione storica del “memento mori” e la fa sua, ca-
povolge il senso della sedia elettrica di Warhol per tra-
sformarla in un simbolo paradossale, dove
I'inquietudine e il patetismo si mescolano ad una sot-
tile vena di ironia fatalista. Sulle calde rive del Mediter-
raneo la morte appartiene alla grande tradizione della
vita, mentre sulle gelide spiagge atlantiche essa assu-
me l'asettico e gelido volto dell’indifferenza.

Ludovico Pratesi
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TAPIES
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Yin e Yang

Distanziate ma in asse, si occhiano da lontano, € lo
spazio che le separa sembra un vettore teso che dal-
I'una all’altra rimanda. La sedia di Tapies ¢ di dimen-
sioni quasi naturali che sfiorano la taglia umana senza
coglierla esattamente: ma pur ridotta € simbolicamen-
te, icasticamente “‘colossale”. Come un manto o un su-
dario che lentamente si srotola e si distende sul seggio
fino a ricoprirlo intieramente, una colata di smalto bian-
co che illumina discende a zigrinature per il cCorpo sco-
sceso ma fluente della scultura, ed i panneggi
“pbarocchi” che ricadono a terra rammentano i Mobili
nella Valle di De Chirico. La superficie di terracotta €
modellata, scavata, erosa: ma delicatamente, come da
gesti mollemente incurvati, pieni di cura e cautela, che
cercano un caldo contatto e non lo sbreco a freddo.
Ma due o tre tagli ci sono, violenti, incisi prima della
~cottura del pezzo: quasi scritti in lettere d'un alfabeto
sconosciuto. La croce scavata - ch'e sigla di Tapies - da
alla scultura un’aura sacrale e numinosa, il trono di un
re bambino, cristiano ma ancora barbaro. E un seggio
terragno, “tellurico”, come portato indietro fino alle sor-
genti prime ed elementari del fare, dell’edificare: sal-
dato, fissato al suolo come se fondamenta invisibili 1o
mantenessero confitto, legato ad un cordone ombeli-
cale che va giu fino al centro incandescente della terra.
Se la sedia di Tapies € in scala leggermente ridotta, quel-
la di Nunzio accetta la dimensione antropometrica. Ma
per negarla subito, quasi con un guizzo di ironia. I di-
schi di piombo che in direzione dello schienale pro-
gressivamente aumentano il loro raggio impediscono
di fatto 'uso canonico dell’'oggetto, quello di sedervi-
Si; ne smontano la funzione al tempo stesso in cui la
scala la renderebbe possibile. Lo scheletro in ferro ga-
rantisce l1a riconoscibilita immediata dell'oggetto. Ma an-
che qui, qualcosa si offre e insieme si toglie. I frammenti
e le pezze, i nodi e gli anelli di piombo stringono in



una morsa slentata la struttura funzionale, 1o schema
di base della sedia, evocandone una dimensione quasi
giocosa, come sospingendo l'oggetto al di 1a di se stes-
so, verso la propria immagine. Se la sedia di Tapies ¢
un blocco che nella sua simbolica imponenza rifiuta
lo spazio circostante proprio perche lo riassume tutto
in se stessa, come rappreso € poi rastremato nel lavo-
rio sulla materia, quella di Nunzio se ne lascia attraver-
sare e penetrare, quasi assume il vuoto chiamandolo
a collaborare all’identificazione, alla costruzione della
forma; dichiarando se stessa dichiara il contesto spa-
ziale in cui si colloca. Tapies parte dal pieno e model-
landolo lo scava: lavora per sottrazione. Nunzio parte
dal vuoto e aggiungendo lo identifica: lavora per ac-
cumulo. Il primo muove dall’immagine per farne un og-
getto; il secondo dall’'oggetto realizza un’'immagine. Lo
yin e lo yang dell’arte.

Massimo Carboni
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SPOERRI
MAIER



Due percezioni per una realta

A priori mi era sembrato pericoloso il confronto tra
Spoerri e Maier, cio€ un artista nato negli anni Sessan-
ta ed uno nato alla fine degli anni Ottanta. Percepivo
rischioso confrontare, in questo particolare momento
storico, un lavoro fortemente ispirato dall’ideologia neo-
dadaista ad uno che, calato nel proprio tempo, € lonta-
no da ogni impegno che non sia quello di una
sperimentazione formale. Tanto rischioso quanto pero
poteva essere significativo della presente condizione
della cultura figurativa e, per cio stesso, affascinante co-
me solo i misteri svelati sanno essere.

Le due opere, le loro poetiche appartengono a due oriz-
zonti culturali profondamente diversi. Due ambiti d’a-
zione contrapposti, al punto che se si giudicano le due
poetiche nell'ambito dell'impegno ideologico, campo
d’azione dell’'opera di Spoerri, non ci rimane che con-
dannare quella della Maier come formalistica. Vicever-
sa se le due poetiche si verificano nell'ambito della
ricerca formale non si puo far altro che condannare 1'o-
pera di Spoerri. Ma questo dissertare tiene conto sol-
tanto delle condizioni generali della cultura figurativa
che si € espressa negli anni Sessanta e negli anni Ottanta-
Novanta, infatti posti che siamo di fronte a queste due
particolari opere Bordello di cane del 1991 a Téte a Téte
del 1992, i rapporti, non dico si ribaltano, ma cambia-
no profondamente in virtu delle imprevedibili ma pro-
fonde similitudini che ne risultano. Certo rimangono
le differenze: Spoerri, si affida totalmente ai prodotti
in serie dell’industria. Tazze, piatti, bicchieri, portace-
neri, ecc. (dove qualcuno ha mangiato, bevuto, e fumato
secondo la poetica dell’objet trouve) disposti e fissati
su un tavolo (tableau piege) in un disordine quasi ca-
suale. Infine il risultato di questo lavoro viene appeso
alla parete come un quadro. Ed € quest’ultimo atto che,
in una sorta di trompe l'oeil, produce uno spiazzamento
conturbante che riscatta I'intera opera dalla sua condi-



zione oggettuale. Diversamente nell'opera della Maier
non vi & nulla che non sia stato progettato € prodotto
per la realizzazione dell’'opera. Il tavolo in ferro, i piatti
modellati nella terracotta, le tovagliette dove sono im-
presse fotograficamente le posate e il bicchiere. Eppu-
re, come nell’opera di Spoerri, anche qui si crea un
trompe l'oeil, certo con procedimenti diversi; dove nel
primo leffetto € ottenuto attraverso l'estraneamento
(procedimento che pure conoscevano bene i formali-
sti) ovvero la collocazione insolita di quel piano di ta-
volo da colazione su una parete. Nel secondo ¢ affidato
alle diversi finzioni d’oggetto; all'immagine industria-
le delle posate fotografate sulla tovaglietta si oppone
un primordiale reperto: il piatto modellato nella terra-
cotta, quasi uno scontro tra diverse culture. La vicinanza
delle due opere ¢ ulteriormente accentuata dal fatto che
Spoerri al progetto iniziale (di circa un trentennio fa)
di utilizzare per i suoi tableaux piéges, le tavole imban-
dite con gli avanzi e le tracce dei commensali, ha pre-
ferito fingere la situazione e costruire I'opera seguendo
un criterio di casualita. Ma di fatto nel disporre i singo-
li oggetti un certo qual senso formale interviene, e I'o-
pera presentata in questa occasione lo dimostra
pienamente. Anzi ne viene fuori un certo gusto edoni-
stico nelle tazze rosse sul fondo nero di pelouche, nei
piccoloi cani di porcellana e in altro... Di contro, I'ope-
razione della Maier a meta tra tecnica artigianale e tec-
nica industriale stimola due mondi diversi, due diverse
ideologie, ovvero due modi diversi di percepire il reale.
Ma non era proprio questo uno degli obiettivi princi-
pali della nuova avanguardia?

Roberto Lambarelli
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Conversazione laica

Ogni tanto qualcuno scopre lacqua calda: che la
pittura € solo superficie, 1a scultura artificio e l'arte stes-
sa una bugia con tanto di regole per mentire meglio.
Quando questo accade si torna indietro di dieci caselle
come al gioco dell'oca e si rischia di perdere un muc-
chio di tempo prezioso. Allora, se non ci va che la non
arte per difendere i suoi diritti azzeri 'arte, ¢’¢ una sola
cosa da fare, alzare 1a testa e gridare forte che non ¢ ve-
ro, che tutte queste cose vanno benissimo, ma non so-
no al centro della questione e che la pittura e la scultura
e quello che ne deriva rimangono poesia, immagine del
tempo e dello spazio e sentimento della vita. Leopardi
pensava che nella grande poesia ci fosse sempre di mez-
z0 la memoria. Pizzi Cannella e Corsini pensano la stes-
sa cosa della pittura e della scultura e per questo non
vogliono equivoci. Per far si che 1a memoria non si tra-
sformi in retorica bisogna ricondurla alla sua essenza che
¢ quella della scelta. E siccome la memoria dell’'umani-
ta ¢ piena di oggetti che sono diventati simboli, in arte
scegliere un oggetto significhera sempre scegliere due
volte, unire due forze senza che 'una prevalga sull’al-
tra, essere, insomma, assolutamente secchi.

Su questo tavolo di Pizzi Cannella scorre un fiume di
pittura ed € profondo quanto sono profondi i ricordi
di un uomo. Un abisso che € la somma di tutte le cose
che non sappiamo spiegare e che pure conosciamo be-
nissimo.

Le sedie di Corsini sono un uomo e una donna e si vol-
tano le spalle, ma non sanno piu sciogliersi per liberar-
si I'uno dell’altra. '

La collana di perle tesa tra le gambe del tavolo, anche
se fa il verso con la sua eleganza fin de siécle all'eleganza
del razionalismo ¢ una delle cose pit improbabili che
abbia mai visto in un quadro e meriterebbe un premio
solo per questo, € vera soltanto nella luce della pittura.
Le lampadine mignon che imprigionano per la spalliera



le due sedie sono, invece, vere nella metafora esatta-
mente quanto 1o sono nella realta e in questo modo pri-
ma ci schiaffeggiano poi ci sussurrano qualcosa
all’orecchio come succede agli innamorati.

Non so se il dipinto di Pizzi e I'installazione di Vittorio
nel frattempo abbiano fatto conoscenza e abbiano co-
minciato a parlare, ma immagino perfettamente il loro
dialogo. Discuteranno solo di cose importanti ¢ ogni
tanto si guarderanno in silenzio, ma senza imbarazzo.
Si. tratta di opere adulte.

Paolo Balmas
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Un arredo di fortuna

Un tavolo, una sedia. Una sedia, due tavoli. Due tavoli,
una casa. E un mobilio molto scarno, un arredo di for-
tuna, una casa ridotta all’essenziale. Una pittura ridotta
all'osso, un’architettura ridotta al minimo. Uno schele-
tro di architettura, uno scheletro di pittura. La storia
della pittura ¢ una storia di tavoli, dalle funeree e sim-
boliche presenze di una lunga serie di nature morte su
tavole imbandite ai freddi piani dei tavolini che intro-
ducono nella squallida atmosfera del caffé di Degas,
Labsinthe, fino ai tavoli con le fascine e le isole di frutta
di Merz e al teatro da tavolo di Pisani. Identificazione
raggiunta in Paletiable, un ossimoro dada. La sedia forse
non € un oggetto a funzionamento altrettanto simboli-
co della cugina poltrona, per la quale basta ricordare
i Mobili nella valle di De Chirico e Poltromamma e
Poltrobabbo del fratello Savinio. Ma Vengono & una pié-
ce futurista dove protagoniste assolute sono le sedie che
attendono invano gli ospiti.

Di solito una sedia sta dentro una casa, ma con Lan-
glands & Bell ¢ una casa che sta dentro a una sedia. So-
no le leggi della retorica a governare il loro linguaggio:
per similarita metaforica 'edificio viene replicato e mi-
niaturizzato, per contiguitd metonimica il contenente
viene immesso nel contenuto. Il tema delle opere di
Ben Langlands e Nikki Bell ¢ quello dell’architettura,
anzi di quell’International Style che & 'architettura mo-
derna di cui realizzano magquettes che vengono perd
utilizzate per la costruzione dell’arredo domestico. Lo
scheletro dell’architettura diviene sedile o spalliera nelle
sedie. Ci troviamo cosi seduti su quelle che sono state
le piu azzardate utopie dello spazio urbano, e c’¢ in que-
StO una certa ironia, tutta inglese, ma la struttura for-
male ¢ talmente pura e assoluta, la realizzazione
talmente impeccabile, che il principale effetto & quello
di un metafisico spiazzamento. “Una archeologia del-



I'ideologia nascosta dell’architettura” (Adrian Dannat),
un reperto che viene dal futuro e va verso il passato.
I mondo di Marco Titelli e stato sempre ossessivamente
popolato di particolari di architettura, arredo, mobilio.
Solo che all’inizio questi elementi si disponevano per
aggregazione ¢ accumulo in un inestricabile labirinto
di segni. Poi la pittura di Tirelli si & fatta sempre piu
astratta, anche se ha sempre conservato un chiaro rife-
rimento di ordine figurativo. La pittura ha cominciato
a distendersi, il gesto si e fatto pacato, le campiture si
sono placate. I1 quadro ha acquisito una sempre mag-
giore essenzialita. Ma piu la pittura diviene rarefatta e
astratta, pitl 'iconografia appare nitida. E ancora il pa-
radosso di Kandinsky tra grande realismo e grande
astrazione, due vie che gli sembrano convergere ver-
SO uno stesso fine, far sentire il suono interno delle cose.
E evidente il carattere di apparizione in questa opera
di Tirelli, un notturno in cui la sola luce disegna l'og-
getto. La differenza di dimensioni tra il tavolo e il suo
doppio ci fa immediatamente intuire lo spazio nella pro-
fondita del buio. Siamo all’estremo paradosso: ¢ 1a sua
stessa smaterializzazione a far apparire l'oggetto.

Laura Cherubini
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OPERE ESPOSTE

WARHOL CRAFA

1 - Sedia elettrica, 1971 2 - Senza titolo, 1993
serigrafia su carta ferro e gesso
cm. 120x90 cm. 100x45%45
TAPIES NUNZIO

3 - Sedia, 1987 4 - Senza titolo, 1993
terracotta e smalto piombo su ferro
cm. 56x57%x76 cm. 105x50x50
SPOERRI MAIER

5 - Bordello di cane, 1991 6 - Tété a tére, 1992
tovaglia e pelliccia nera ferro, foto, terracotta
cm. 90x 83 cm. 70x70x70
P1ZZ1 CANNELLA CORSINI

7 - La casa di Piero, 1985 8 - Intreccio, 1993
olio su tela ferro, lampadine
cm. 150260 cm. 88x95x43
LANGLANDS & BELL TIRELLI

9 - Palazzo Antonini, 1991 10 - Senza titolo, 1993
legno, MDS, vetro, lacca tecnica mista su tela

cm. 92 x45x 43 cm. 170x190



Litografia Bruni - Pomezia
marzo 1993
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