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Giochi d’acqua

E il titolo di una serie recente.

Spunto, da certa pittura tardoromantica (Boecklin, von Marées). Occa-
sione, rappresentare dei corpi, dei grovigli di corpi per illustrazioni di Sade
che mi erano state commissionate.

Il nero dello spazio avvolgente e la striscia chiara a ridosso dei corpi nei
primi disegni diventano, dopo, un cielo notturno e una striscia di mare
illuminata dalla luna.

Il punto chiaro posto circa secondo la sezione aurea del foglio (I'uovo di
Piero della Francesca) che era, oltre che un punto di concentrazione dello
sguardo anche un lume che rischiarava la scena, diventa un piccolo disco
lunare.

La scena si muta cosi da una rappresentazione chiusa entro uno spazio
quotidiano in una scena di mare notturno al plenilunio. Forte accentua-
zione dell’elemento patetico, i corpi riversi, il nero della notte, la striscia
del mare verde pallido; tutto un repertorio, appunto, « romantico » scelto
senza nessuna volonta ironica o di cattivo gusto calcolato. Anzi, a poste-
riori, rivendicazione di taluni elementi patetici e delle loro impiicazioni
sentimentali.

Cosi, per esempio, il nero del cielo nasce dalla difficolta di raggiungere
col blu la stessa intensita straniante, e diventa poi scelta della parte di
ombra attraverso la metafora della notte.

(Dico metafora e non simbolo per evitare una lettura junghiana di queste
immagini, una lettura che fondandosi sull’ombra, sull’acqua si apra sulla
sorgente mitica dell’inconscio collettivo).

All'inizio, volonta di rappresentare delle figure, dei corpi con i rischi che
comporta.

Il primo, quello di ripercorrere alfabeti logori, di fare dell’accademia. Il
secondo rischio, che forse un tempo non avrei evitato, di deformare la
morfologia al modo di certo surrealismo che, operando per analogie,
rimanda sempre da un’immagine a un’altra.

Credo che 'accademia nasca quando le immagini si pongono come date.
Si parte cioé dalla forma mentre essa & un traguardo. L’'immagine insom-
ma, quando sia legata al ritmo fisico che la genera, conserva spessore,
contiene le tracce del suo emergere dal caos alla chiarezza.

Cosi la strada scelta & quella di lavorare sulle forme, sui colori, sulla
materia per raggiungere un’immagine che, attraverso questo lavorio,
acquisti spessore e intensita.

Spesso queste immagini sono delimitate da un bordo dipinto. La funzione
del bordo & di isolare I'immagine, di proporne una lettura distanziata. E,
forse, la stessa funzione che svolge lo spazio del museo, della vetrina,
della teca. Conferire all'immagine dipinta, isolandola entro uno spazio
innaturale, quella fissita e assolutezza cui la pittura non pud piu pretendere.
Lo spazio del Rinascimento attraverso l'uso di una prospettiva illusioni-
stica racchiudeva I'immagine in un ordine che in seguito fu infranto. (Dal
Manierismo attraverso Monet fino a Pollock e oltre le immagini tendono
a sconfinare dalla tela, a mescolarsi allo spazio reale).



Incorniciare I'immagine mi sembra, a posteriori, il tentativo di conferirle
una relativa assolutezza ritagliandola entro uno spazio continuo. E per
me un movimento spontaneo, dettato forse dall’angoscia di far fronte
all'« aperto », ma che potrei cercar di analizzare.

Lo spazio rinascimentale era una convenzione per fingere un’assolutezza
che lo spazio fisico non ha. (Poussin & forse il pittore che raggiunge il pit
alto risultato poetico dalla tensione fra disordine e spazio formato. Da
questa tensione nasce in lui un sentimento fortissimo di nostalgia che,
presa a sé, senza riferimenti a un qualsiasi vissuto, porta direttamente alla
Metafisica, cioé solo nostalgia di un ordine gratuito assurdo e senza scopo.
La forma come unica salvezza).

La presenza del bordo apre quindi una serie di problemi che toccano la
sostanza stessa della pittura, almeno di quella occidentale. Il mio amico
Dominique Fourcade in un bellissimo saggio su un quadro di Matisse del
1911, Interieur aux aubergines, nota che Matisse aveva dipinto un bordo
decorato con fiori pentapetali, e che in un secondo tempo l'aveva tolto.
Questo per Fourcade & emblematico. Vuol dire scavalcare d’un tratto
I'ottica occidentale. Lo spazio di Matisse, gia non piu tridimensionale ma
risolto in superficie, d’improvviso rifiuta anche centro e limite. La conclu-
sione del critico & che per la prima volta la pittura diventa laica, rifiuta un
ordine teologico e addirittura lo stesso sentimento cristiano di spazio e
tempo. Lo spazio si espande oltre il quadro, il tempo non & piu stretto
fra passato colpevole e futuro redentore, accetta il presente. L'occhio si
apre, finalmente libero, sul mondo.

Una conclusione affascinante che perd, mi sembra, non tiene conto
della Storia, suppone possibile nel presente cid che resta solo tensione
utopica. L’arte, credo, nasce dalla repressione e contiene il suo supera-
mento come nostalgia e come desiderio.

Se dal disordine pud nascere un’immagine occorre prendere le distanze
dal disordine. Non accettarlo. Nemmeno eluderlo proponendo immagini
che, essendo gia date, non possono assolutamente combaciare con esso.
Cosi I'immagine fotografica ci dice in definitiva assai poco della realta,
anzi della verita che & poi tutto quanto cui preme accostarsi.

Le immagini fotografiche, e della pittura da esse derivata ci forniscono
un referto su noi e sul mondo ma non ci danno la verita né di noi né del
mondo. Perché noi e il mondo siamo piu complessi di quanto la superficie
di quelle immagini rifletta.

L’'immagine nasce dalla nostalgia della forma; nasce da una mancanza, a
partire da un impulso che, come nei disegni della prima infanzia, vuol
definire I'orizzonte, il nostro orizzonte corporeo e quello mondano che ci
coinvolge.

Nostalgia comporta un rischio: che si abbia nostalgia di un ordine perduto.
Nostalgia &€ anche pero del futuro, di un ordine avvenire che I'opera volta
per volta indica come possibilita.

L'impossibilita presente dell'immagine & garanzia della sua autenticita.

Ruggero Savinio
Febbraio 1975



