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Ossessione Rossa

Ossessione rossa € un bel titolo, un’'immagine forte, che
perfettamente inquadra I'impatto emotivo di un colo-
re come il rosso, un colore che € sempre al superlati-
vo, come una somma di tutti i colori. C’¢ un problema,
perd. Le opere in mostra sono poche, sei per la preci-
sione, di altrettanti artisti, ed alcune di piccole dimen-
sioni, con il rischio che appaiano ancora piu piccole
negli ampi spazi di una galleria come l'Attico. Ma Fabio
Sargentini, a cui si deve I'idea della mostra e anche l'al-
lestimento, perché I'uno nasce in funzione dell’altra,
e viceversa, sa benissimo come superare 'ostacolo. La
soluzione a cui ricorre € quella a lui piu congeniale e
gia sperimentata con successo, di un attivazione in sen-
so teatrale dello spazio della galleria. Cosi non si limita
a proporre il rosso come la sigla stessa di un’immagi-
ne, ma ne enfatizza, ne drammatizza per cosi dire il va-
lore tematico, con un colpo di scena lo fa dialogare con
le grandi pareti tinteggiate di nero, un colore anches-
so spinto all’estremo, ma al negativo, con un processo
inverso a quello dell’espansione cromatica e luminosa
del rosso. Non ¢ soltanto un fatto puramente ottico. Il
rosso e il nero vengono usati come due “mezzi”, co-
me due forze in contrasto, € non per farne scaturire un
accordo, ma per la forza, appunto, che si sprigiona dal
contrasto. Cosi una mostra del genere non allenta mai
la sua presa, tiene sempre sotto pressione lo spettato-
re. Certo, a questo punto € impossibile esimersi dal pen-

sare all'importanza emblematica che il rosso e il nero



assumono nell’'opera di un artista come Burri, e pro-
prio in quanto agiscono come un principio dialettica-
mente attivo, visualizzano un conflitto in atto, che
distrugge ed insieme crea la materia. E infatti all’Attico
Burri c’¢, ed anzi € come se con lui la mostra acqui-
stasse una nuova indispensabilita.

E c¢ con un’opera che ¢ un concentrato, in piccolo,
del suo universo cromatico, una Plastica rossa del ’64.
La quale riprende il motivo del cratere che gia era ap-
parso nei primi quadri tutti neri di Burri; ma qui il cra-
tere, invece di evidenziare una zona piu circoscritta, un
diverso livello di percezione della materia, diviene qual-
cosa che si avvicina all’eruzione vulcanica, esplode in
seno alla plastica dilaniandola. Alla mostra le opere di
Burri e di Fontana si fronteggiano nello stesso spazio,
sono avvolte nell’'oscurita, eppure si vedono a una lon-
tananza sorprendente, se si pensa alle proporzioni co-
munque limitate dei dipinti. Stanno insieme, Burri e
Fontana, ed ¢ giusto che sia cosi, dal momento che rap-
presentano i due poli costitutivi di uno stesso movi-
mento d’avanguardia, anche se con direttrici opposte,
a Roma e a Milano. Certo, le differenze ci sono. Per Fon-
tana un colore vale l'altro, con lui perfino il rosso di-
viene freddo, neutrale. Cid che emoziona, allora in un
innovatore come Fontana, ¢€ il coraggio delle idee, del-
le scelte piu radicali. I suoi famosi “tagli” non sono solo
un’intuizione geniale, di un’evidenza toccante e quasi
crudele nella sua apparente gratuita; sono un gesto vi-
vo, il modo stesso che ha lartista d’intervenire sul rea-

le, facendo come presagire uno spazio che va al di 1a

dei limiti fisici della tela. Esempio sommo di un’arte che
si rivolge alla mente attraverso la vista: ma con una sem-
plificazione estrema, con la brevita e la densita di un
aforisma. Da un capolavoro come il Grande Rosso di
Burri discendono, per li rami, i quadri dell’austriaco
Hermann Nitsch, ma con una forzatura espressionisti-
ca che negli scritti assume il tono d’uno sfogo sado-
masochista. Non stupisce, allora, che il rosso dei suoi
quadri sia quello del sangue, ma sangue vero, non me-
taforico; e che all’origine di questa pittura ci sia un’e-
sperienza teatrale, “1’Orgien und Mystherien Theater”,
dove gli spettatori s’imbrattavano il corpo con interio-
ra sanguinanti strappate ad animali, soprattutto agnel-
li, uccisi in una parossistica messa nera alla Gilles de
Rais. (La descrizione ¢ di Dorfles). Certo, c’¢ del kitsch
in Nitsch. Ma non facciamogliene una colpa. 1l kitsch,
come dice Argan, non € privazione ma eccesso di arti-
sticita. E Nitsch ¢ artista d’'una intensita quasi feroce,
un narciso che nei suoi quadri pitu che un’‘operazione
pittorica cerca un immagine di se stesso, qualcosa d’i-
stantaneamente ma irrevocabilmente compiuto. Anche
I'ultimo Leoncillo discende da Burri. Ma soprattutto si
ricollega, lo hanno detto benissimo Brandi e Calvesi,
all'espressionismo del suo primo periodo, che era co-
sa diversa dall’espressionismo di marca tedesca, reso
piu accessibile e come ingentilito da una vena sottil-
mente elegiaca. Certo, quello di Leoncillo non fu un
semplice ritorno alle origini. Né Leoncillo, anche 'ul-
timo Leoncillo, ¢ artista che possa rispecchiarsi in un

solo colore. Ma il suo rosso, quando ¢’¢, non si dimen-



tica: e diaristico, autobiografico, nasce da un fondo mo-
rale, da una sollecitazione interiore. Cosi Leoncillo rap-
presenta la materia non gia come qualcosa d’inerte e
indifferenziato, ma come un corpo vivente, ‘“dolente”,
appunto. Ed € per questo che i suoi titoli sono cosi elo-
quenti, cosi veri. Quel “Taglio rosso” & una ferita, quel
“Presagio” € un presagio di morte, quelle “Ore d’in-
sonnia” sono una catalizzazione dell’ansia dell’artista.
Non tutti se ne rendono conto: ma certamente Leon-
cillo ¢ lo scultore piu autentico, il pit lirico e sensibile
della sua generazione. Come Burri e Fontana, cosi Piz-
zi Cannella sta bene vicino a Leoncillo e in un certo
senso lo prosegue.

Il suo “Paso doble” € un quadro intriso d'umanita e di
malinconia, con un impianto monumentale e un gu-
sto letterario, anche nel titolo, che tuttavia non nuoce
al rigoroso tenore plastico del dipinto. Limmagine ¢ in-
sieme dentro e fuori, sensuale e segreta, con una luce
balenante su un fondo scuro, e un colore consunto o
appena affiorante; ma € della veste in primo piano che
sembra coinvolgere anche lo spettatore, la chiave del
dipinto. Ed ¢ proprio questo rosso che via via cresce,
si dilata, occupa quasi tutto il campo, a dare la misura
dello straordinario raptus psicologico con cui Pizzi Can-
nella affronta il suo tema, ne asseconda il ritmo, lo rende
percettibile e immediatamente patetico.

Da Pizzi Cannella a Mochetti il passo € lungo, c’¢ il ri-
schio di rompersi una gamba.

Sembrera strano, ma in un’epoca come la nostra, do-

minata dalla scienza, non sono molti gli artisti capaci

di farne un uso intelligente, cosi da dar luogo a risultati
estetici che non si potrebbero ottenere con altre tec-
niche. E fra questi, ¢ Mochetti il piu estroso e libero.
Appare di rado, Mochetti; e se ne capisce la ragione.
Le sue installazioni esigono un progetto, un lungo pe-
riodo d’'incubazione. Nel lavoro esposto al I’Attico un
filo di luce laser entra in una sfera di quarzo sospesa
a pochi centimetri dal suolo, la illumina di rosso, ne
raddoppia I'immagine, l1a rende incandescente come
una palla di fuoco. Cosi l'intervento del laser si tradu-
ce nella sorpresa di un oggetto che sembra dotato di
vita propria, € non si sa su che posi, come un’appari-
zione che sta per svanire. Perche é questo il punto: la
scienza c’e, in Mochetti, ma agisce come di nascosto;
c'¢, ma non si vede, resa pit imprevedibile e persino

divertente da un pizzico di follia.

Vittorio Rubiu
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Alberto Burri - Plastica Rossa, 1964 (dettaglio) Lucio Fontana - Concetto spaziale Attese, 1960 (dettaglio)
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MOCHETTI



Maurizio Mochetti - Sfera Laser, 1987







NITSCH



Hermann Nitsch - Senza titolo, 1986 !
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Alberto Burri
Plastica rossa, 1964
vinavil, combustione, plastica
cm. 50x50

Lucio Fontana

Concetto spaziale Attese, 1960
idropittura su tela
cm. 80,5x84

Leoncillo

Corpo dolente, 1960
grés e smalti
cm. 180x95x%x50
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fotografie: Corinto

Maurizio Mochetti

Sfera laser, 1987
laser e cristallo al quarzo

Hermann Nitsch

Senza titolo, 1986
olio e sangue su tela
cm. 200x350

Pizzi Cannella

Paso doble, 1984
olio su tela
cm. 280x280
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