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DE PISIS A VILLA FIORITA

Questa mostra pone all’attenzione di tutti la possibilita di operare un
capovolgimento di giudizio critico: l'ultimo periodo di De Pisis & come
qualita uno dei piu alti della sua pittura ma soprattutto uno degli
eventi piu straordinari della cultura italiana e internazionale.

D.P. ne era cosciente dai ricordi di quelli che I'hanno allora avvicinato.
Le note che seguono vogliono essere una delle piste per questa nuova
considerazione.

IL LEGAME NON ESISTE

Partiamo dallo strano vuoto che c’e fra gli oggetti delle tempere degli
anni '18-20, quelle dette metafisiche, ma che della pittura metafisica
hanno solo alcune terminologie biscotti lenze ecc., ma ne rifiutano
ogni atmosfera, ogni spazio che leghi gli oggetti fra loro e co! fondo:
sono oggetti scollati in tutte le direzioni. E’ sintomatico che un titolo
di pugno di D.P. sul verso di un lavoro di quegli anni non sia una
Nostalgia dell'infinito ma una Natura morta isterica, incredibile titolo
per la cultura italiana ed incommensurabile distanza dalla metafisica,
dal suo tessuto spaziale ed emotivo in cui scorre la fantasia e anche
l'azzardo ma sempre dentro quel tessuto. In D.P. in quei lavori ogni
connettivo ¢ letteralmente inesistente e il titolo & quello che &. Uno
degli indici della distanza ad una comprensione di D.P. & stata la cen-
sura operata su quel titolo, da Natura morta isterica a Natura morta
metafisica col guanto. Le coltellate arrivano melanconiche.

LO SCOLLAMENTO

In una conferenza del '20 ’anamnesi dell’arte’ D.P. si lava anche di
un’altra colla, ecco: ’Alcuni oggi, fra i quali & un solido gruppo che
si € raccolto a Roma attorno alla seria rivista «La Ronda», ¢ a
Napoli Benedetto Croce con i suoi seguaci, e anche alcuni giovani
seriosi e presuntuosetti, sparsi qua e la per le floride citta e i paeselli
del bello Stivale, vanno da qualche tempo gridando che il guaio pin
grosso dell’arte ¢ l'essersi essa allontanata dalla tradizione italica,
dalla disciplina dei classici, e che ad essa bisogna ritornare. Alcuni
spiriti fra i piu spregiudicati, quelli che fino a ieri erano in fama di
futuristi (Carra e Soffici, ad esempio!) sembrano essersi raccolti a
meditare sugli eterni veri. Papini corre voce... Giorgio De Chirico, il
fondatore della pittura metafisica... in sugosi articoli sugli impressio-
nisti francesi, Renoir e Matisse, pubblicati dalla bella rivista di Milano
‘Il Convegno’, affermava che l'impressionismo, il divisionismo, la ne-
gazione in genere della pittura, intesa nel senso rigorosamente tradi-
zionale, furono la rovina dell’arte moderna.

Questi, miei signori, sono sintomi assai significativi!

..E pero il rispetto e l'ammirazione ai grandi morti non deve tratte-
nerci dalla ricerca, e offuscarci i valori della nuova arte.
Eccodio,sono per chiudere il mio dire e un’amarezza invincibile mi
prende....



Pochi anni dopo si sarebbe stabilito a Parigi per la sua lunga marcia
refrattario allo stile '900. Daltronde D.P. e la sorella genio, Ernesta, ave-
vano visto Dada, ci sono dei collages sperimentali e c’¢ un preciso contatto
con Tzara, e la colla delle nostalgie melanconiche, le locomotive futu-
riste con le future stazioni, la trapunta del nuovo ordine pittorico, gli
scivolano dal letto.

PLURALISMO PSICOLOGICO E INTELLETTUALE

Via dalle colle comincia per D.P. un grande viaggio a briglia sciolta,
inventa e sceglie pero con genio le piste. Sara tutta da percorrere questa
avventura della pittura, dell'intelligenza, del piacere. Cio & fuori dagli
obiettivi di questa mostra, ma l'ultimo periodo di D.P. che va dal '49
al '53, che ne & l'oggetto, insieme a quello delle prime tempere citate,
costituiscono l'inquadramento costitutivo di quel pluralismo di ricer-
ca a Parigi, a Milano, a Venezia, ne sono il biglietto da visita e il
congedo illimitato.

GIOCO NON D’AZZARDO

Prima di ritornare a questo prima e dopo cerchiamo di vederci in
mezzo. Dicevamo senza colle, quindi disponibile a darsi, a giocare con
la sua intelligenza del mondo wvisibile. Altri hanno messo in luce il
rapporto erotico di D.P. nell’eseguire un quadro, come una preda l'og-
getto da copiare, una appropriazione spasmodica e veloce (depéche toi
depéche toi gli insegnava Coco dalla spalla mentre dipingeva), mai una
ripresa a posteriori, cosi come non si puo ritoccare una scopata, se
ne fa un'altra. 'Le plus vaste catalogue du plaisir visuelle... le seul
homme... que l'on puisse rapprocher absolument F.D.P. est Marcel
Proust.” ma non solo un catologo di piacere ma un catalogo fascinoso
d’'esplorazioni in zone estreme della psiche in avventure risicate dei
sensi ma anche dell'intelligenza culturale. La rivisitazione degli impres-
sionisti e dei veneziani sono solo dei pulsanti di questo suo atteggia-
mento. L'essenziale di questa ricerca intermedia ¢ il pluralismo che
quello scollamento ha permesso.

COSTELLAZIONI

La tenerezza e la dolcezza dei paesaggi del Gers del 34, di innumeri
piedi di giovinetti, e contemporaneamente i segni sadici su altri, la
materia aurea che ci inonda a Rimini nel '37-38, l'instancabile gioco
a raddoppio con la cultura (il roccocod di San Moise ‘31, la Cina ‘24, Goya
'25, Manet, e perché no anche la metafisica nel 24 e nelle nature morte
marine), il classico nudo all’aperto e in camera (Bacchino noto anche
come Bacco fanciullo '28), ¢li infiniti giochi tra nudi e pesci uccelli e
aragoste, il fantasticare senza remore (Omaggio a Rossini i piumini nei
cieli), il rincorrere ogni particolare visibile dalla tela quasi una cilie-
gia tira l'altra nei quadri del ’39-40, la polvere di stelle delle vedute
di Londra nel '35, l'impaginazione casuale di cio che si vede improvvi-
samente a terra con la testa girata, gli oggetti veri che dialogano in



posa con gli oggetti dipinti, quelli disposti gia sulle tele, i quadri stretti
¢ lunghi che si possono solo percorrere e mai cogliere (ce n'¢ uno in
mostra), le citazioni a volte multiple di quadri nei quadri, veri buchi
bianchi che si aprono improvvisamente, posti di sbieco, rovesciati, e
perché non ci sia dubbio sulla loro importanza non periferica molte
volte portano loro la firma del tutto, la scrittura sempre parte del-
I'opera, Twombly, un altro scatto, e cosi via.

PER STRADA

Ma questa lunga e per noi inesauribile illuminata esplorazione & resa
forse possibile dallo scollamento di D.P. dall’organizzazione psichica
del privato e del pubblico che si chiama patriarcale. Il suo essere omo-
sessuale, 'essere quindi estraneo a riferimenti di ordine e sicurezze
sociali, ¢ I'equivalente personale di quello scollamento sul piano della
opera di cui abbiamo parlato. Si capisce anche l'estraneita a quei movi-
menti che, certo per il futurismo e il novecento, ma anche per la meta-
fisica avevano una precisa iscrizione nel sociale. 'Sono a Parigi perché
non sono fascista’. Ovunque la sua residenza & provocante e provvi-
soria. Chi e capace di vivere nella vita e nell'opera questo stato con
humour ed arguzia, ¢ D.P. lo era, puo esplorare per differenza e per
residuo le forme del mondo patriarcale e le inquitudini di tutti, ma
pud anche esplorare con minore inerzia disseminati campi di nuove
possibilita, perché un rispecchiamento stabile all’esterno pud esserci
solo come tensione, mai come realta.

SEGNI A LATO

Molto dopo la droga, la pazzia, la musica rock, le immagini multiple,
hanno cercato esperienze a lato del medium emotivo, ah 'umano troppo
umano, entro cui si preparano, si dispongono, si focalizzano, si risol-
vono, moti dell’animo, eventi, figure, secondo connessioni e strategie
linguisticamente e psichicamente gia note. Poco ne ¢ fuori del passato,
ci sono perd ad esempio i capricci di Paganini, l'aria rarefatta di Bon-
nard, gli allegri sbilanciamenti del prete rosso. Si Parigi e Venezia e
stato detto, ma anche il pragmatismo di Milano cosi lontano dal
pathos. In questo viaggio c’¢ un progressivo decantarsi dalla psico-
logia. Dalla velata di nero Pittrice al Louvre '25, che copia un Cristo
crucifero, cosi finemente allusiva, a certe nature morte, come La notte
di natale del '42, che sono solo una rappresentazione tutta visuale e
non emotiva delle cose, dove certe superfici compaiono indicate con
punti, come una astrazione. Anche un gruppo di ritratti cosi intensi come:
Il derelitto del '46, sono solo dei flash, non dei racconti psicologici.

TORNIAMO A VILLA FIORITA

C'¢ una misteriosa malattia che incalza, l'elettroshock, pare non la
sifilide, non si sa, si sa la scienza. Forse I'enorme spreco di carburante
per il precedente increscioso 'viaggio. L'isolamento fra i matti a Villa
Fiorita a Brugherio vicino a Milano e d’estate a Villa Maggio, V.F. e



V.M. le gloriose sigle nei quadri. 'Clinica parola bianca dai riflessi
d’acciaio’, taglia D.P. in una intervista nel '49. Cosa distingue questul-
timo periodo dal primo delle tempere citate sta nel fatto che ora non
solo gli oggetti non legano fra loro e fra loro e il fondo, ma la frat-
tura ¢ portata alla superficie della rappresentazione di ciascun oggetto.
La natura morta col calamaio del '52, quella col bicchiere pipa fiam-
miferi finestra ecc. dal '51, Cielo a V.F. del 52, qui esposti. Ma non
solo, in questa frattura le ombre nere hanno lo stesso valore delle
cose. Non c’& pill tempo, in questo estremo scollamento, per fermarsi
in qualunque gerarchia, il tempo contratto diventa piti che mai un
mezzo conoscitivo.

Da giovane aveva fatto un abbozzo di libro sulla moda, recentemente
pubblicato, in cui si poneva la superficie essere la cosa che lo interes-
sava e quindi la moda. Non cosa uno pensa ma cosa uno veste.
Genio profondo. La superficie torna ora solo per cenni, non come un
tessuto omogenco. Per impuntature. In questi apocalittici laici quadri
trovano posto anche — paradossalmente — le impronte e il profumo
degli iperviaggi precedenti con una tenerezza ora solo accennata. Non
si tratta di una strozzatura alla creativita, di una impossibilita, come ¢
stato detto, ma del suggerimento che nella vita ci sono state anche
quelle cose, ¢ importante averle provate, avere il profumo del sentire
e via. Si dice qui invece una cosa diversa. C'¢ a volte anche un ritorno
a elementi costitutivi dei quadri usati in passato, sappiamo tutti che
ogni sbilanciamento personale in avanti, anche se si paga con la Villa,
ha dei contraccolpi all'indietro, ad esempio la celeberrima Natura
morta con la penna del '53 di Jesi Brera ha la duplicita di una sintassi
nuova e di un ritorno alle nature morte marine.

UNA SINTASSI NUOVA

Ma in altri esempi come in Delio nell'Infermiera Norina nelle nature
morte qui esposte, e in innumeri quadri di questi anni, appaiono
dei segni colori che sono per eccesso rispetto ad una tessitura conti-
nua. I sibili degli orologi digital di forti 'colori all’anilina’, e inter-
valli muti, un rispetto bianco di ci® che non si sa. La realta, che non
sia quella del ronzio gia noto, si pud coglierla ed inventarla solo per
punti discontinui in superficie ad alta velocita ed intensita, anche
la presenza pitt vera del passato appare per lapsus, solo cosi si rico-
struisce un tessuto che & l'estrema sintassi inventata da D.P. Questa
esperienza & l'unica, fra i maestri italiani della sua generazione, che
ci situa fra i continenti dei disegni alla mescalina di Michaux, i conti-
nenti di Tobey, di Wols, di Kline, di Burri, di Pollok, di Twombly, le
cose di quegli anni che contano ancora. Ma in D.P. ¢’¢ di specifico un
incontro infallibile tra i mille inventabili aspetti delle cose visibili e
le mille inventabili possibilita  psichico-culturali del vedere. Questi
quadri di V.F. in particolare biancheggiano dalle pareti, con la loro
discontinua tessitura, come quadri fra i pitt belli mai fatti, che danno
I'estrema sensazione di non invecchiare.
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